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B U S
* di Aquila Zoppa (pseudonimo)
** by Lame Eagle (pen-name)

*** de Aquila Renga (pseudónimo)

1 * Controllate  un  po',  bambini:  quante  mani  avete? 
Due?  Solo  due?  Ed ora  guardate  i  piedi:  sono del  tipo  un poco 
lunghi,  con  le  dita  molto  corte,  chiusi  dentro  oggetti  chiamati 
scarpe, o del tipo a pianta corta e dita molto lunghe e prensili come 
quelli delle scimmie? No? Li avete tutti del tipo a pianta lunga e 
dita corte, anche se non portate scarpe? Ahi ahi! Ahi ahi ed ancora 
ahi! 

1 ** Just check, children - how many hands have you got?  
Two? Only two?  Now look at your feet;  are they the longish kind  
with very short toes, enclosed in things called shoes?  Or are they the  
short kind with long, prehensile toes, like monkey's paws?  Not like  
that?... So you've all got the long kind with short toes, even if you  
aren't wearing shoes?  Oh my!  My-oh-my-oh-my!

1 *** Controlen  un  poco,  niños:  Cuántas  manos  tienen? 
Dos? sólo dos? Ahora, miren los pies: son un poco largos, con los 
dedos muy cortos, encerrados dentro de objetos llamados zapatos, o 
de  planta  corta  y dedos muy largos  o prensiles  como los  de  los 
monos? No? Los tienen de planta larga y dedos cortos, también si 
no llevan zapatos? Ay, ay! Ay, ay y todavía ay!

2 * Non  li  avete  come  le  scimmie...!  Cosa  dice  quel 
signore  laggiù,  lontano,  lontano?  -come si  chiama?  Darwin-  che 
l'uomo si è evoluto dalla scimmia, nel corso dei millenni, e che non 

4



può più avere piedi come le mani, perché i piedi si sono mutati ed 
adattati  alla posizione eretta  espressione del progressivo sviluppo 
del suo cervello? Okay, okay, Signore: abbiamo il massimo rispetto 
per la Sua teoria sulla evoluzione della SPECIE UMANA e siamo 
certamente felici di avere il cervello più sviluppato di tutti gli esseri 
viventi, ma... caro Signore, Lei non sapeva che sarebbe venuto un 
momento in cui l'Uomo avrebbe rimpianto di non avere 4 mani. Ai 
Suoi tempi "4 mani" servivano solo per Sonate al pianoforte ed il 
problema si risolveva con due suonatori! Ma ora noi abbiamo il ...

2 ** So you haven't got feet like monkeys..!  What's that  
man over there saying - far away in the distance?  What's his name?...  
Darwin....  that human beings evolved from monkeys, thousands and  
thousands  of  years  ago,  and  that  we  can't  have  feet  like  hands,  
because our feet gradually changed shape so that we were able to  
stand erect - a sign that our brains were developing, too? Oh please,  
dear Sir, we have the greatest respect for your theory of the evolution  
of the HUMAN RACE and we're certainly very pleased to have the  
most  developed  brain  of  all  living  creatures,  but...  kind  Sir,  you  
couldn't  know that  a time would come when we would regret not  
having  four  hands.   When  you were  alive,  four  hands  were  only  
needed to play piano sonatas, and that problem was solved by having  
two people playing together! But now we've got the ....

2 *** No los tienen como los monos...! Qué cosa dijo aquel 
señor, lejano, lejano? -cómo se llamaba? Darwin- que el hombre se 
ha evolucionado de los monos y con el transcurso de milenios no 
puede tener ya los pies como las manos porque se han mutados y 
adaptados  a  la  posición  erecta  del  cuerpo,  expresión  ésta  del 
progresivo desarrollo de su cerebro. De acuerdo, de acuerdo, Señor. 
Tenemos el máximo respeto por Su teoría sobre la evolución de la 
ESPECIE  HUMANA  y  somos  ciertamente  felices  de  tener  el 
cerebro más desarrollado de todos los seres vivientes, pero...querido 
Señor, Ud. no sabía que llegaría un momento en el cual, el Hombre 
habría añorado el no tener cuatro manos. En su tiempo, “4 manos” 
servían sólo para Sonatas al piano y el problema se resolvía con dos 
pianistas! Pero hoy nosotros tenemos el ... 

   B U S
                                     ................................................................
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3 * Proprio  così,  bambini.  Quattro  mani  farebbero 
proprio comodo, ma visto che non le avete, dobbiamo organizzarci 
SCIENTIFICAMENTE per utilizzare senza rischi questo stupendo 
mezzo di locomozione.

3 ** That's how it is, children.  Four hands would be really  
useful, wouldn't they?  But as we haven't got four, we have to organize  
ourselves SCIENTIFICALLY so that we won't run any risks when we  
use this marvellous means of locomotion.

3 *** Precisamente  así,  niños.  Cuatro  manos  serían 
realmente  cómodas,  pero  visto  que  no  las  tienen  debemos 
organizarnos  CIENTIFICAMENTE  para  utilizar  sin  riesgos  este 
medio de locomoción.

4 * Cosa dite, voi da questa parte? Che vi accompagnano 
i genitori, a scuola, con l'automobile? E voi altri,  di qua? Che vi 
accompagna il pulmino della scuola? E voi altri ancora? Che andate 
sempre  a  piedi?  E  tutti  insieme:  che  il  BUS  non  vi  riguarda? 
ERRORE! Tra qualche anno ciascuno di voi si troverà ad utilizzarlo 
regolarmente per andare alle "Scuole Superiori", od al lavoro, o in 
palestra, o a lezione di musica, od anche soltanto qualche volta per 
visite ad un Museo, magari, o per incontrare un amico lontano da 
casa, od altro. E proprio perché oggi non siete abituati ad andare in 
autobus  è  OPPORTUNO  che  impariate  subito  come  si  deve 
utilizzare  questo  MEZZO (perché  poi  chiamare  mezza  una  cosa 
intera...), nel senso di: come si sale, come si sta, come si scende. 
Così  già  lo  saprete,  come si  fa,  quando vi  occorrerà.  E  magari, 
intanto, lo spiegate a vostro fratello più grande e, chissà, forse per 
una volta non sarà lui quello che SA qualche cosa di più!

4 ** What did you say, you over there?  That your parents  
take you to school by car?  And you others, over there?  That someone 
else takes you?  And the rest of you?  That you always walk to school?  
And you all say you're not interested in the BUS?  WRONG!  In a few 
years'  time you'll  all  have to  take a bus  regularly  to  go to  High  
School, or to work, or to the gym, to music lessons, or even perhaps to  
go to a museum once in a while, or to meet a friend some place, some 
distance  from your  home,  or  for  other  reasons.   And  because  at  
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present you're not used to going by bus, it's A GOOD THING for you 
to learn right now how to deal with this MEANS of transport... (You  
know what "means" means, don't you?) ... Anyway, what  I mean is,  
how to get on, where to sit or stand, how to get off.  So that you'll  
know what to do when the time comes.  And in the meantime you can  
explain it all to your big brother... and who knows, maybe just this  
once he won't  know better than you!

4 *** Qué  cosa  dicen  ustedes  de  esta  parte?  Que  los 
acompañan los padres, a la escuela, con el automóvil? Y ustedes, de 
allá que los acompaña el autoescuela? Y ustedes, de más allá? Que 
van siempre a pie? Y a todos juntos que el BUS no les concierne? 
ERROR! Dentro de algunos años cada uno de ustedes se encontrará 
a utilizarlo regularmente para ir a las “Escuelas Superiores”, o al 
trabajo, o al gimnasio, o a lecciones de música, o solamente algunas 
veces para visitar un Museo, o quizás para encontrar un amigo que 
está  lejos  de  casa,  u  otro  lugar.  Y  porque  hoy  no  están 
acostumbrados  a  ir  en  áutobus  es  OPORTUNO  que  aprendan 
inmediatamente como se debe utilizar este MEDIO (además, porqué 
llamar media una cosa entera...) en sentido de como se sube, como 
se está, como se desciende. Así ya sabrán, como se hace, cuando lo 
necesitarán. Y, ojalá, mientras tanto lo explicate a vuestro hermano 
más grande y, quien sabe si por una vez no será él, el que SABE 
cualquier cosa de más!

5 * Quindi,  steso  un  velo  pietoso  sul  discorso  della 
POSIZIONE ERETTA1 del  Sig. Darwin (con tutte queste schiene 
storterelle, chi a destra, chi a sinistra, chi avanti, chi indietro...; ma 
rimando  ad  un  altro  Bisibì  sull'argomento,  con  un  titolo  da 
HORROR: "SCHELETRO", così poi aiuterete i fratellini più piccoli 
ad evitare le scoliosi, cifosi, ecc., ecc. - Mamma mia, come vi faccio 
diventare potenti!)  passiamo al  BUS. Lo sapete  tutti  cos'è,  vero? 
Anche se vivete in campagna, o in comunità, avete certamente visto 
passare,  qualche  volta,  quella  specie  di  grossa  automobile  dove 
dentro  si  possono  sedere  tante  persone.  Come  dite?  Pullman? 
Ammetto: la descrizione che ho tentato di dare si adatta anche al 
mezzo che porta il nome del Signor Pullman, ingegnere degli Stati 

1 L'Autrice ironizza sulla espressione “posizione eretta” per spronare i fanciulli 
a tenere posture corrette.
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Uniti che nel secolo passato inventò i vagoni - letto per i treni. E 
non è precisamente quello che intendevo...

5 ** So let's be kind and draw a veil over Mr Darwin's talk  
about the ERECT POSITION (with all these crooked backs we see  
these days,  curved to  the left,  or the right,  some forwards,  others  
backwards...well, we'll talk about all this later, when we come to a  
subject with a HORROR title, "SKELETON", so then you'll be able to  
help  your  little  brothers  and  sisters  to  avoid  nasty  problems  like  
scoliosis, kyphosis, etc. - My goodness, how clever I'm going to make  
you!)  And now let's have a look at the BUS!  You all know what a bus  
is, don't you? Even if you live in the country or in a boarding school,  
you've almost certainly seen one pass by, a sort of big car that lots of  
people can sit in.  What did you say?  A coach?  Of course,... and my  
description would also fit the railway dining car invented in the last  
century  by  Mr  Pullman,  an  American  engineer....  But  that's  not  
exactly what I meant....

5 *** Por lo tanto, desplegado un manto piadoso sobre el 
discurso de la POSICION ERECTA del Sr. Darwin (con todas estas 
columnas torcidas, quien hacia la derecha, quien hacia la izquierda, 
quien hacia adelante, quien hacia atrás...; pero envío a otro BISIBI’ 
sobre el argumento, con un título de HORROR: “ESQUELETO”, 
así  luego  ayudarán  a  los  hermanitos  más  pequeños  a  evitar  las 
escoleosis,  cifosis,  etc.,  etc...  Madre  mía!,  como  les  hago  a  ser 
potentes!)  pasemos al  BUS. Saben todos ustedes qué es,  verdad? 
Aunque  si  viven  en  la  campaña,  o  en  una  comunidad,  habrán 
ciertamente  visto  pasar  alguna  vez,  aquella  especie  de  gran 
automóvil  donde dentro  se  pueden sentar  tantas  personas.  Cómo 
dicen? Pullman? Admito que la descripción que he tentado de dar se 
adapta también al MEDIO che toma el nombre del Señor Pullman, 
ingeniero de los Estados Unidos que en el siglo pasado inventó los 
vagones-camarotes  para  trenes.  Y  no  es  precisamente  lo  que 
entendía... 

6 * Ricominciamo,  ed  esprimiamoci  con  PROPRIETA' 
DI  LINGUAGGIO.  Il  BUS  è  un  "mezzo  di  trasporto  pubblico, 
urbano  ed  extraurbano",  il  che  significa  che  ognuno  che  sia 
interessato ci può salire (purché paghi il biglietto!) e che il tragitto 
che il bus copre è relativamente breve, diversamente dal pullman 
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che la città (territorio urbano) la traversa soltanto per compiere il 
proprio viaggio più o meno lungo sul territorio nazionale ed a volte 
anche internazionale.

6 ** Let's  start  again  and  use  the  proper  OFFICIAL 
LANGUAGE: a BUS is "a means of public transport in urban and  
country areas", which means that anyone who wants to can get on (as  
long as they pay the fare!) and that the journey will  be relatively  
short, whereas coaches are different because they drive through towns  
and cities (urban areas) only as part of longer journeys up and down  
the whole country and sometimes in other countries as well.

6 *** Recomenzamos, y expresemos con PROPIEDAD DE 
LENGUAJE. El BUS es un “medio de transporte público, urbano y 
extraurbano”,  lo  que significa que  cada  uno,  que esté  interesado 
puede subir (siempre que pague el boleto!) y que el trayecto que el 
bus recorre es relativamente breve,  distinto del pullman que a la 
ciudad (territorio urbano) la atraviesa sólo para cumplir su viaje más 
o  menos  largo  sobre  el  territorio  nacional  y  a  veces  también 
internacional. 

7 * Vi sembra che la distinzione fatta in questa sommaria 
descrizione sia in fondo inutile, perché si tratta più o meno della 
stessa cosa? ERRORE! COME ACCADE IN QUASI TUTTE LE 
COSE DELLA VITA il valore di quanto detto va molto al di là di 
quanto appare ad una prima superficiale valutazione. E nel nostro 
caso significa che VIAGGIARE IN BUS E' TUTT'ALTRA COSA 
che viaggiare in pullman, o addirittura in automobile: cioè, molto 
più difficile.

Ma  questo  ve  lo  spiegherò  tra  poco,  dimostrandovelo 
SCIENTIFICAMENTE; prima vi voglio fare una piccola STORIA 
dell'autobus, sono certa che vi sembrerà interessante.

7 ** Are you thinking that our description of the difference  
between these two vehicles is pretty pointless, because they're more or  
less the same thing?  WRONG!  AS ALMOST ALWAYS HAPPENS IN  
LIFE,  the  importance  of  something  goes  far  beyond  the  first  
superficial  impression  it  makes.   And  in  this  case,  it  means  that  
TRAVELLING BY BUS IS QUITE DIFFERENT from travelling by  
coach, or by car for that matter.  In fact, it's much more difficult.
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But  I'll  explain  this  a  little  later,  and  demonstrate  it  
SCIENTIFICALLY.   First  I  want  to  tell  you  something  about  the  
HISTORY of the bus, which I'm sure you'll find interesting.

7 *** Les parece que la distinción hecha en esta sumaria 
descripción sea en fondo inútil, porque se trata más o menos de la 
misma cosa? ERROR!  COMO SUCEDE EN CASI TODAS LAS 
COSAS DE LA VIDA el valor de cuanto dicho va mucho más allá 
de cuanto parece a una primera superficial valoración. Y en nuestro 
caso significa, que VIAJAR EN BUS ES TODA OTRA COSA que 
viajar en pullman, o nada menos que en automóvil; o sea, mucho 
más difícil.

Pero  esto  se  los  explicaré  dentro  de  poco,  demostrándolo 
CIENTIFICAMENTE;  antes  les  quiero  hacer  una  pequeña 
HISTORIA del áutobus, estoy segura que les parecerá interesante. 

8 * E  facciamo  subito  anche  una  riflessione 
SOCIOLOGICA  che  vale  per  il  bus  e  per  tutte  le  conquiste 
tecnologiche  fatte  dall'uomo,  e  cioè  che  una  SOLUZIONE 
AVANZATA, od un RITROVATO INNOVATIVO, utili per la vita 
dell'uomo, iniziano con l'essere esclusiva di pochi e diventano, in 
seguito, COSA PER TUTTI.

8 ** To begin with, here's a SOCIOLOGICAL thought that  
applies  to  the  bus  as  well  as  to  all  humankind's  technological  
achievements:  a FAR-REACHING INVENTION, or an INNOVATIVE 
IDEA, useful for all humankind, starts off as an exclusive privilege for  
a   few  people  and  then  later  becomes  SOMETHING  FOR  
EVERYONE.

8 *** Y hagamos enseguida una reflexión SOCIOLOGICA 
que vale para el bus y para todas las conquistas tecnológicas hechas 
por  el  hombre,  es  decir,  una  SOLUCION  AVANZADA,  o  un 
DESCUBRIMIENTO INNOVATIVO, útil para la vida del hombre, 
inician con ser exclusiva de unos pocos y son, luego, COSA DE 
TODOS. 

9 * Potete  verificare l'esattezza  di  quanto  dico 
verificando quello che accade molto vicino a voi e che vi possono 
confermare i vostri genitori o, se siete molto piccoli, i nonni: infatti 
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quanto dico è accaduto per la televisione, prima in bianco e nero, 
anni  dopo a  colori  (anni  '50,  '60,  e  quindi  i  nonni)  e  poi  con i 
computers, negli anni '70 ancora grossi ed ingombranti e riservati ad 
aziende  neanche  tanto  piccole  (chiedete  ai  genitori),  ed  oggi  a 
disposizione  di  ogni  famiglia  con un PERSONAL COMPUTER, 
detto PC, o magari con una agendina elettronica o un orologio !

9 ** You can check the truth of what I'm saying by looking  
at what's happening around you, and by asking your parents or, if  
you're very young, your grandparents.  In fact, this  is what happened  
with television:  first it was black and white, colors came some years  
later (in the nineteen-fifties and sixties, that means your grandparents'  
time).  Then it happened with computers;  in the seventies they were  
huge, cumbersome machines that only big firms could afford to use  
(ask  your  parents),  and  nowadays  every  family  can  have  a  
PERSONAL COMPUTER (PC for short), or an electronic diary or a  
digital watch.

9 *** Pueden  verificar  la  exactitud  de  cuanto  digo 
verificando  lo que sucede muy cerca de ustedes y que les pueden 
confirmar vuestros padres o, si son muy chiquitos, los abuelos. En 
efecto, cuanto digo sucedió con la televisión, primero en blanco y 
negro,  años después a colores (años ‘50,  ‘60,  y por lo  tanto,  los 
abuelos) y luego con las computadoras, en los años ‘70 aún grandes 
e incómodos y reservados a empresas no tan pequeñas (pregunten a 
sus  padres),  y  hoy  a  disposición  de  cada  familia  con  una 
COMPUTADORA PERSONAL,  llamada  CP,  o  quizás  con  una 
agenda electrónica o un reloj!

10 * E la  stessa  cosa  è  accaduta  per  il  bus  il  quale  ha 
cominciato a fare servizio nelle REALTA' URBANE (che parolona! 
significa : all'interno delle città) sotto forma di una grossa carrozza 
sulla quale potevano salire tutti, sempre purché avessero pagato il 
biglietto. Pensate, a Torino, nel 1896 (esatto: quasi cento anni fa2) il 
costo  di  una  corsa  era  di  10  centesimi,  dico:  dieci  centesimi  di 
LIRA! Vi rendete conto? Se pensate che il taglio più piccolo della 
moneta italiana che abbiamo ancora in circolazione è di 5 lire3 (e mi 
sembra che non ci si comperi proprio più niente, con sole cinque 

2 Il riferimento ha senso per la prima edizione del libro: 1996 (n.d.r.)
3 Anche qui il riferimento è alla prima edizione: 1996 (n.d.r.)
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lire),  vi  potete rendere un pochino conto del diverso valore della 
lira: quella corsa costava la cinquantesima parte della monetina da 
cinque che vi può capitare tra le mani (con la quale non potreste 
comperare neanche una piccola caramella!) e costava la ... (lo lascio 
calcolare a voi!) parte del prezzo attuale di lire 1.500, oggi, marzo 
1995.

Chi ama i numeri, si può divertire con le frazioni; chi resta 
affascinato dal  rapporto di  valore,  chissà,  forse ha attitudine  alla 
FINANZA  ed  alla  ECONOMIA,  ne  potremo  riparlare  in  altra 
occasione. Ora mi potete credere, su quello che vi ho detto: lo ha 
affermato, e messo per iscritto, un signore che c'era, a quei tempi, e 
che  amava  scrivere,  per  grandi  e  piccini.  Il  suo  nome?  Eccolo: 
Edmondo De Amicis. 

10 ** And  the  same thing  happened  with  the  bus,  which  
began to be used in URBAN AREAS (just a formal way of saying  
"within a town or city") in the form of horse-drawn carriages which  
anyone could  climb aboard,  -  as  long as  they  paid  their  fare,  of  
course.  Just think, in Turin in 1896 (that's almost 100 years ago) a  
bus ticket cost ten "centesimi" (that's ten hundredth parts) of a LIRA!  
Do you realize what that means? The smallest Italian coin still  in  
circulation is the five-lira piece (and I don't think there's anything we  
can buy today with five liras,  the pound is  now worth over TWO 
THOUSAND FIVE HUNDRED liras!) so you can see how much the  
value of money has changed.  That ticket a hundred years ago cost  
one fiftieth part of a five-lira coin which you can't even buy a candy  
with today!  And it cost a fraction... (I'll leave you to calculate it!)... of  
the present price of 1500 liras, now, in 1995.

Those  of  you  who  like  numbers  will  enjoy  working  out  
fractions;  those who are interested in the value of money will perhaps  
develop an aptitude for FINANCE or ECONOMICS, who knows?  We 
can talk about it another time.  Now you can believe everything I've  
said, because it was known and written down by someone who lived  
at that time, someone who loved writing, for children and adults.  His  
name?  Edmondo De Amicis.

10 *** Y la misma cosa ha sucedido con el áutobus el cual 
ha comenzado a ser un servicio en las REALIDADES URBANAS 
(que palabras! significan: al interno de las ciudades) bajo la forma 
de una gran carroza sobre la cual podían subir todos, siempre que 
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hubieran pagado el  boleto.  Piensen,  en Turín (Italia),  en el  1896 
(exacto:  casi  cien  años  atrás)  el  costo  de  un  viaje  era  de  10 
centésimos, digo: diez centésimos de UNA LIRA! Se dan cuenta? Si 
piensan que la moneda italiana más pequeña  que está en circulación 
hoy es de 5 liras (y me parece que no se compre nada de nada, con 
solo cinco liras), se pueden dar cuenta del valor diverso de la lira: 
aquel viaje costaba la quincuagésima parte de una moneda de cinco 
que puede llegar a vuestras manos, y con la cual no podrían comprar 
ni siquiera un pequeño caramelo! y costaba la ...(les dejo calcular a 
ustedes!) parte del precio actual de 1.500 liras, hoy, marzo 1995.

Quien ama los números, se puede divertir con las fracciones; 
quien  queda fascinado de la  relación  de los  valores,  quien  sabe, 
quizás  tenga  aptitudes  para  las  FINANZAS  y  la  ECONOMIA, 
podremos hablar de ésto nuevamente en otra ocasión. Ahora creen, 
lo que les he dicho lo afirma, y lo escribe, un señor que existió años 
atrás, y que amaba escribir para grandes y pequeños. Su nombre? 
Aquí está: Edmondo De Amicis.
  
11 * E così, la carrozza, che era stata sempre privilegio di 
principi  e  Re  (Cenerentola  l'aveva  avuta  solo  in  prestito,  e  per 
magia!),  alla  fine  del  secolo  scorso,  sempre  trainata  da  cavalli, 
diventa  una  carrozza  per  tutti,  che  compie  un  percorso  fisso  e 
definito  all'interno  della  città,  prima  su  normale  terreno, 
successivamente  su  rotaie  predisposte  per  le  ruote  della  carrozza 
stessa. Aperta, a "giardiniera", per i mesi primaverili-estivi, e chiusa 
contro i rigori invernali. 

E questo avveniva,  naturalmente,  nelle  grandi  città,  e non 
solo d'Italia (voi lo sapete, vero, piccoli lettori italiani, che Torino è 
città italiana?), ma anche d'Inghilterra, Francia, ecc. E naturalmente 
anche d'America.

11 ** And so, the horse-drawn carriage, which had always  
been  the  privilege  of  Kings  and  Princes  (Cinderella  could  only  
borrow one,  and  then  by  magic!),  at  the  end  of  the  last  century  
became a carriage for everyone and followed a fixed route within the  
city, first on the ordinary road, then on rails made to take the carriage 
wheels.  It was an open carriage for the spring and summer months,  
but was closed over for the cold winter months.

13


