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BUS

* di Aquila Zoppa (pseudonimo)
** by Lame Eagle (pen-name)
*** de Aquila Renga (pseuddnimo)

1* Controllate un po', bambini: quante mani avete?
Due? Solo due? Ed ora guardate i piedi: sono del tipo un poco
lunghi, con le dita molto corte, chiusi dentro oggetti chiamati
scarpe, o del tipo a pianta corta e dita molto lunghe e prensili come
quelli delle scimmie? No? Li avete tutti del tipo a pianta lunga e
dita corte, anche se non portate scarpe? Ahi ahi! Ahi ahi ed ancora
ahi!

1 ** Just check, children - how many hands have you got?
Two? Only two? Now look at your feet;, are they the longish kind
with very short toes, enclosed in things called shoes? Or are they the
short kind with long, prehensile toes, like monkey's paws? Not like
that?... So you've all got the long kind with short toes, even if you
aren't wearing shoes? Oh my! My-oh-my-oh-my!

| kA Controlen un poco, nifios: Cuantas manos tienen?
Dos? s6lo dos? Ahora, miren los pies: son un poco largos, con los
dedos muy cortos, encerrados dentro de objetos llamados zapatos, o
de planta corta y dedos muy largos o prensiles como los de los
monos? No? Los tienen de planta larga y dedos cortos, también si
no llevan zapatos? Ay, ay! Ay, ay y todavia ay!

2% Non li avete come le scimmie...! Cosa dice quel
signore laggiu, lontano, lontano? -come si chiama? Darwin- che
I'nomo si ¢ evoluto dalla scimmia, nel corso dei millenni, e che non



puo piu avere piedi come le mani, perché i piedi si sono mutati ed
adattati alla posizione eretta espressione del progressivo sviluppo
del suo cervello? Okay, okay, Signore: abbiamo il massimo rispetto
per la Sua teoria sulla evoluzione della SPECIE UMANA e siamo
certamente felici di avere il cervello piu sviluppato di tutti gli esseri
viventi, ma... caro Signore, Lei non sapeva che sarebbe venuto un
momento in cui I'Uomo avrebbe rimpianto di non avere 4 mani. Ai
Suoi tempi "4 mani" servivano solo per Sonate al pianoforte ed il
problema si risolveva con due suonatori! Ma ora noi abbiamo il ...

2 x* So you haven't got feet like monkeys..! What's that
man over there saying - far away in the distance? What's his name?...
Darwin.... that human beings evolved from monkeys, thousands and
thousands of years ago, and that we can't have feet like hands,
because our feet gradually changed shape so that we were able to
stand erect - a sign that our brains were developing, too? Oh please,
dear Sir, we have the greatest respect for your theory of the evolution
of the HUMAN RACE and we're certainly very pleased to have the
most developed brain of all living creatures, but... kind Sir, you
couldn't know that a time would come when we would regret not
having four hands. When you were alive, four hands were only
needed to play piano sonatas, and that problem was solved by having
two people playing together! But now we've got the ...

2 FHk No los tienen como los monos...! Qué cosa dijo aquel
sefor, lejano, lejano? -como se llamaba? Darwin- que el hombre se
ha evolucionado de los monos y con el transcurso de milenios no
puede tener ya los pies como las manos porque se han mutados y
adaptados a la posicion erecta del cuerpo, expresion ésta del
progresivo desarrollo de su cerebro. De acuerdo, de acuerdo, Sefior.
Tenemos el maximo respeto por Su teoria sobre la evolucion de la
ESPECIE HUMANA y somos ciertamente felices de tener el
cerebro mas desarrollado de todos los seres vivientes, pero...querido
Sefior, Ud. no sabia que llegaria un momento en el cual, el Hombre
habria afiorado el no tener cuatro manos. En su tiempo, “4 manos”
servian solo para Sonatas al piano y el problema se resolvia con dos
pianistas! Pero hoy nosotros tenemos el ...



3* Proprio cosi, bambini. Quattro mani farebbero
proprio comodo, ma visto che non le avete, dobbiamo organizzarci
SCIENTIFICAMENTE per utilizzare senza rischi questo stupendo
mezzo di locomozione.

3 x* That's how it is, children. Four hands would be really
useful, wouldn't they? But as we haven't got four, we have to organize
ourselves SCIENTIFICALLY so that we won't run any risks when we
use this marvellous means of locomotion.

3 ok Precisamente asi, ninos. Cuatro manos serian
realmente cémodas, pero visto que no las tienen debemos
organizarnos CIENTIFICAMENTE para utilizar sin riesgos este
medio de locomocion.

4 * Cosa dite, voi da questa parte? Che vi accompagnano
1 genitori, a scuola, con l'automobile? E voi altri, di qua? Che vi
accompagna il pulmino della scuola? E voi altri ancora? Che andate
sempre a piedi? E tutti insieme: che il BUS non vi riguarda?
ERRORE! Tra qualche anno ciascuno di voi si trovera ad utilizzarlo
regolarmente per andare alle "Scuole Superiori", od al lavoro, o in
palestra, o a lezione di musica, od anche soltanto qualche volta per
visite ad un Museo, magari, o per incontrare un amico lontano da
casa, od altro. E proprio perché oggi non siete abituati ad andare in
autobus ¢ OPPORTUNO che impariate subito come si deve
utilizzare questo MEZZO (perché poi chiamare mezza una cosa
intera...), nel senso di: come si sale, come si sta, come si scende.
Cosi gia lo saprete, come si fa, quando vi occorrera. E magari,
intanto, lo spiegate a vostro fratello piu grande e, chissa, forse per
una volta non sara lui quello che SA qualche cosa di piu!

4 H* What did you say, you over there? That your parents
take you to school by car? And you others, over there? That someone
else takes you? And the rest of you? That you always walk to school?
And you all say you're not interested in the BUS? WRONG! In a few
yvears' time you'll all have to take a bus regularly to go to High
School, or to work, or to the gym, to music lessons, or even perhaps to
go to a museum once in a while, or to meet a friend some place, some
distance from your home, or for other reasons. And because at



present you're not used to going by bus, it's A GOOD THING for you
to learn right now how to deal with this MEANS of transport... (You
know what "means" means, don't you?) ... Anyway, what I mean is,
how to get on, where to sit or stand, how to get off. So that you'll
know what to do when the time comes. And in the meantime you can
explain it all to your big brother... and who knows, maybe just this
once he won't know better than you!

4wk Qué cosa dicen ustedes de esta parte? Que los
acompanan los padres, a la escuela, con el automdévil? Y ustedes, de
alla que los acompaiia el autoescuela? Y ustedes, de mas alla? Que
van siempre a pie? Y a todos juntos que el BUS no les concierne?
ERROR! Dentro de algunos afios cada uno de ustedes se encontrara
a utilizarlo regularmente para ir a las “Escuelas Superiores”, o al
trabajo, o al gimnasio, o a lecciones de musica, o solamente algunas
veces para visitar un Museo, o quizas para encontrar un amigo que
estd lejos de casa, u otro lugar. Y porque hoy no estin
acostumbrados a ir en &utobus es OPORTUNO que aprendan
inmediatamente como se debe utilizar este MEDIO (ademas, porqué
llamar media una cosa entera...) en sentido de como se sube, como
se estd, como se desciende. Asi ya sabran, como se hace, cuando lo
necesitaran. Y, ojald, mientras tanto lo explicate a vuestro hermano
mas grande y, quien sabe si por una vez no serd él, el que SABE
cualquier cosa de mas!

5* Quindi, steso un velo pietoso sul discorso della
POSIZIONE ERETTA' del Sig. Darwin (con tutte queste schiene
storterelle, chi a destra, chi a sinistra, chi avanti, chi indietro...; ma
rimando ad un altro Bisibi sull'argomento, con un titolo da
HORROR: "SCHELETRO", cosi poi aiuterete 1 fratellini piu piccoli
ad evitare le scoliosi, cifosi, ecc., ecc. - Mamma mia, come vi faccio
diventare potenti!) passiamo al BUS. Lo sapete tutti cos'e, vero?
Anche se vivete in campagna, o in comunita, avete certamente visto
passare, qualche volta, quella specie di grossa automobile dove
dentro si possono sedere tante persone. Come dite? Pullman?
Ammetto: la descrizione che ho tentato di dare si adatta anche al
mezzo che porta il nome del Signor Pullman, ingegnere degli Stati

1 L'Autrice ironizza sulla espressione “posizione eretta” per spronare i fanciulli
a tenere posture corrette.



Uniti che nel secolo passato inventd i vagoni - letto per i treni. E
non ¢ precisamente quello che intendevo...

5w So let's be kind and draw a veil over Mr Darwin's talk
about the ERECT POSITION (with all these crooked backs we see
these days, curved to the left, or the right, some forwards, others
backwards...well, we'll talk about all this later, when we come to a
subject with a HORROR title, "SKELETON", so then you'll be able to
help your little brothers and sisters to avoid nasty problems like
scoliosis, kyphosis, etc. - My goodness, how clever I'm going to make
you!) And now let's have a look at the BUS! You all know what a bus
is, don't you? Even if you live in the country or in a boarding school,
you've almost certainly seen one pass by, a sort of big car that lots of
people can sit in. What did you say? A coach? Of course,... and my
description would also fit the railway dining car invented in the last
century by Mr Pullman, an American engineer... But that's not
exactly what I meant....

5 Fk Por lo tanto, desplegado un manto piadoso sobre el
discurso de la POSICION ERECTA del Sr. Darwin (con todas estas
columnas torcidas, quien hacia la derecha, quien hacia la izquierda,
quien hacia adelante, quien hacia atras...; pero envio a otro BISIBI’
sobre el argumento, con un titulo de HORROR: “ESQUELETO”,
asi luego ayudaran a los hermanitos mas pequefios a evitar las
escoleosis, cifosis, etc., etc... Madre mia!, como les hago a ser
potentes!) pasemos al BUS. Saben todos ustedes qué es, verdad?
Aunque si viven en la campafia, o en una comunidad, habran
ciertamente visto pasar alguna vez, aquella especie de gran
automovil donde dentro se pueden sentar tantas personas. Como
dicen? Pullman? Admito que la descripcion que he tentado de dar se
adapta también al MEDIO che toma el nombre del Sefior Pullman,
ingeniero de los Estados Unidos que en el siglo pasado invento los
vagones-camarotes para trenes. Y no es precisamente lo que
entendia...

6 * Ricominciamo, ed esprimiamoci con PROPRIETA'
DI LINGUAGGIO. 11 BUS ¢ un "mezzo di trasporto pubblico,
urbano ed extraurbano", il che significa che ognuno che sia
interessato ci puo salire (purché paghi il biglietto!) e che il tragitto
che il bus copre ¢ relativamente breve, diversamente dal pullman



che la citta (territorio urbano) la traversa soltanto per compiere il
proprio viaggio pit o meno lungo sul territorio nazionale ed a volte
anche internazionale.

6 ** Let's start again and use the proper OFFICIAL
LANGUAGE: a BUS is "a means of public transport in urban and
country areas", which means that anyone who wants to can get on (as
long as they pay the fare!) and that the journey will be relatively
short, whereas coaches are different because they drive through towns
and cities (urban areas) only as part of longer journeys up and down
the whole country and sometimes in other countries as well.

6 *** Recomenzamos, y expresemos con PROPIEDAD DE
LENGUAIJE. El BUS es un “medio de transporte publico, urbano y
extraurbano”, lo que significa que cada uno, que esté interesado
puede subir (siempre que pague el boleto!) y que el trayecto que el
bus recorre es relativamente breve, distinto del pullman que a la
ciudad (territorio urbano) la atraviesa s6lo para cumplir su viaje mas
o menos largo sobre el territorio nacional y a veces también
internacional.

7 * Vi sembra che la distinzione fatta in questa sommaria
descrizione sia in fondo inutile, perché si tratta piu o meno della
stessa cosa? ERRORE! COME ACCADE IN QUASI TUTTE LE
COSE DELLA VITA il valore di quanto detto va molto al di 1a di
quanto appare ad una prima superficiale valutazione. E nel nostro
caso significa che VIAGGIARE IN BUS E' TUTT'ALTRA COSA
che viaggiare in pullman, o addirittura in automobile: cio¢, molto
piu difficile.

Ma questo ve lo spiegherd tra poco, dimostrandovelo
SCIENTIFICAMENTE; prima vi voglio fare una piccola STORIA
dell'autobus, sono certa che vi sembrera interessante.

7 xRk Are you thinking that our description of the difference
between these two vehicles is pretty pointless, because they're more or
less the same thing? WRONG! AS ALMOST ALWAYS HAPPENS IN
LIFE, the importance of something goes far beyond the first
superficial impression it makes. And in this case, it means that
TRAVELLING BY BUS IS QUITE DIFFERENT from travelling by
coach, or by car for that matter. In fact, it's much more difficult.



But I'll explain this a little later, and demonstrate it
SCIENTIFICALLY. First I want to tell you something about the
HISTORY of the bus, which I'm sure you'll find interesting.

7 ek Les parece que la distincion hecha en esta sumaria
descripcion sea en fondo inutil, porque se trata mas o menos de la
misma cosa? ERROR! COMO SUCEDE EN CASI TODAS LAS
COSAS DE LA VIDA el valor de cuanto dicho va mucho mas alla
de cuanto parece a una primera superficial valoracion. Y en nuestro
caso significa, que VIAJAR EN BUS ES TODA OTRA COSA que
viajar en pullman, o nada menos que en automovil; o sea, mucho
mas dificil.

Pero esto se los explicaré dentro de poco, demostrandolo
CIENTIFICAMENTE; antes les quiero hacer una pequefia
HISTORIA del autobus, estoy segura que les parecera interesante.

8 * E facciamo subito anche wuna riflessione
SOCIOLOGICA che vale per il bus e per tutte le conquiste
tecnologiche fatte dalluomo, e cio¢ che una SOLUZIONE
AVANZATA, od un RITROVATO INNOVATIVO, utili per la vita
dell'uvomo, iniziano con l'essere esclusiva di pochi e diventano, in
seguito, COSA PER TUTTL

§ ** To begin with, here's a SOCIOLOGICAL thought that
applies to the bus as well as to all humankind's technological
achievements: a FAR-REACHING INVENTION, or an INNOVATIVE
IDEA, useful for all humankind, starts off as an exclusive privilege for
a few people and then later becomes SOMETHING FOR
EVERYONE.

8wk Y hagamos enseguida una reflexion SOCIOLOGICA
que vale para el bus y para todas las conquistas tecnoldgicas hechas
por el hombre, es decir, una SOLUCION AVANZADA, o un
DESCUBRIMIENTO INNOVATIVO, ttil para la vida del hombre,
inician con ser exclusiva de unos pocos y son, luego, COSA DE
TODOS.

9 * Potete verificare I'esattezza di quanto dico

verificando quello che accade molto vicino a voi e che vi possono
confermare 1 vostri genitori o, se siete molto piccoli, i nonni: infatti

10



quanto dico ¢ accaduto per la televisione, prima in bianco e nero,
anni dopo a colori (anni '50, '60, e quindi 1 nonni) e poi con i
computers, negli anni '70 ancora grossi ed ingombranti e riservati ad
aziende neanche tanto piccole (chiedete ai genitori), ed oggi a
disposizione di ogni famiglia con un PERSONAL COMPUTER,
detto PC, o magari con una agendina elettronica o un orologio !

[ You can check the truth of what I'm saying by looking
at what's happening around you, and by asking your parents or, if
you're very young, your grandparents. In fact, this is what happened
with television: first it was black and white, colors came some years
later (in the nineteen-fifties and sixties, that means your grandparents’
time). Then it happened with computers; in the seventies they were
huge, cumbersome machines that only big firms could afford to use
(ask your parents), and nowadays every family can have a
PERSONAL COMPUTER (PC for short), or an electronic diary or a
digital watch.

Q Hk Pueden wverificar la exactitud de cuanto digo
verificando lo que sucede muy cerca de ustedes y que les pueden
confirmar vuestros padres o, si son muy chiquitos, los abuelos. En
efecto, cuanto digo sucedid con la television, primero en blanco y
negro, afios después a colores (afios ‘50, ‘60, y por lo tanto, los
abuelos) y luego con las computadoras, en los afios ‘70 aun grandes
e incomodos y reservados a empresas no tan pequefias (pregunten a
sus padres), y hoy a disposicion de cada familia con una
COMPUTADORA PERSONAL, llamada CP, o quizds con una
agenda electronica o un reloj!

10 * E la stessa cosa ¢ accaduta per il bus il quale ha
cominciato a fare servizio nelle REALTA' URBANE (che parolona!
significa : all'interno delle citta) sotto forma di una grossa carrozza
sulla quale potevano salire tutti, sempre purché avessero pagato il
biglietto. Pensate, a Torino, nel 1896 (esatto: quasi cento anni fa?) il
costo di una corsa era di 10 centesimi, dico: dieci centesimi di
LIRA! Vi rendete conto? Se pensate che il taglio piu piccolo della
moneta italiana che abbiamo ancora in circolazione ¢ di 5 lire* (e mi
sembra che non ci si comperi proprio piu niente, con sole cinque

2 Il riferimento ha senso per la prima edizione del libro: 1996 (n.d.r.)
3 Anche qui il riferimento ¢ alla prima edizione: 1996 (n.d.r.)
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lire), vi potete rendere un pochino conto del diverso valore della
lira: quella corsa costava la cinquantesima parte della monetina da
cinque che vi puo capitare tra le mani (con la quale non potreste
comperare neanche una piccola caramella!) e costava la ... (lo lascio
calcolare a voi!) parte del prezzo attuale di lire 1.500, oggi, marzo
1995.

Chi ama i numeri, si puo divertire con le frazioni; chi resta
affascinato dal rapporto di valore, chissa, forse ha attitudine alla
FINANZA ed alla ECONOMIA, ne potremo riparlare in altra
occasione. Ora mi potete credere, su quello che vi ho detto: lo ha
affermato, e messo per iscritto, un signore che c'era, a quei tempi, e
che amava scrivere, per grandi e piccini. Il suo nome? Eccolo:
Edmondo De Amicis.

10 ** And the same thing happened with the bus, which
began to be used in URBAN AREAS (just a formal way of saying
"within a town or city") in the form of horse-drawn carriages which
anyone could climb aboard, - as long as they paid their fare, of
course. Just think, in Turin in 1896 (that's almost 100 years ago) a
bus ticket cost ten "centesimi" (that's ten hundredth parts) of a LIRA!
Do you realize what that means? The smallest Italian coin still in
circulation is the five-lira piece (and I don't think there's anything we
can buy today with five liras, the pound is now worth over TWO
THOUSAND FIVE HUNDRED liras!) so you can see how much the
value of money has changed. That ticket a hundred years ago cost
one fiftieth part of a five-lira coin which you can't even buy a candy
with today! And it cost a fraction... (I'll leave you to calculate it!)... of
the present price of 1500 liras, now, in 1995.

Those of you who like numbers will enjoy working out
fractions, those who are interested in the value of money will perhaps
develop an aptitude for FINANCE or ECONOMICS, who knows? We
can talk about it another time. Now you can believe everything I've
said, because it was known and written down by someone who lived
at that time, someone who loved writing, for children and adults. His
name? Edmondo De Amicis.

10 *** Y la misma cosa ha sucedido con el 4utobus el cual
ha comenzado a ser un servicio en las REALIDADES URBANAS
(que palabras! significan: al interno de las ciudades) bajo la forma
de una gran carroza sobre la cual podian subir todos, siempre que
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hubieran pagado el boleto. Piensen, en Turin (Italia), en el 1896
(exacto: casi cien afios atras) el costo de un viaje era de 10
centésimos, digo: diez centésimos de UNA LIRA! Se dan cuenta? Si
piensan que la moneda italiana mas pequefia que esta en circulacion
hoy es de 5 liras (y me parece que no se compre nada de nada, con
solo cinco liras), se pueden dar cuenta del valor diverso de la lira:
aquel viaje costaba la quincuagésima parte de una moneda de cinco
que puede llegar a vuestras manos, y con la cual no podrian comprar
ni siquiera un pequefio caramelo! y costaba la ...(les dejo calcular a
ustedes!) parte del precio actual de 1.500 liras, hoy, marzo 1995.

Quien ama los niimeros, se puede divertir con las fracciones;
quien queda fascinado de la relacion de los valores, quien sabe,
quizés tenga aptitudes para las FINANZAS y la ECONOMIA,
podremos hablar de ésto nuevamente en otra ocasion. Ahora creen,
lo que les he dicho lo afirma, y lo escribe, un sefior que existid afios
atras, y que amaba escribir para grandes y pequefios. Su nombre?
Aqui esta: Edmondo De Amicis.

11 * E cosi, la carrozza, che era stata sempre privilegio di
principi e Re (Cenerentola l'aveva avuta solo in prestito, e per
magia!), alla fine del secolo scorso, sempre trainata da cavalli,
diventa una carrozza per tutti, che compie un percorso fisso e
definito all'interno della cittd, prima su normale terreno,
successivamente su rotaie predisposte per le ruote della carrozza
stessa. Aperta, a "giardiniera", per i mesi primaverili-estivi, e chiusa
contro 1 rigori invernali.

E questo avveniva, naturalmente, nelle grandi citta, ¢ non
solo d'Italia (voi lo sapete, vero, piccoli lettori italiani, che Torino ¢
citta italiana?), ma anche d'Inghilterra, Francia, ecc. E naturalmente
anche d'America.

11 ** And so, the horse-drawn carriage, which had always
been the privilege of Kings and Princes (Cinderella could only
borrow one, and then by magic!), at the end of the last century
became a carriage for everyone and followed a fixed route within the
city, first on the ordinary road, then on rails made to take the carriage
wheels. It was an open carriage for the spring and summer months,
but was closed over for the cold winter months.
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